夜色怪兽

他喝掉一口夜色。

没人发现。他蹲在台阶上。夜色的表面有一些浮沫，白色的，粘在他的胡茬上。他找不到纸巾，于是尴尬地举杯再喝一口，伸出舌头去舔一舔，今夜这夜色味道太甜了。

他是出现在每一个夜晚的醉汉，向自己遇到的每一个人喋喋不休地说，夜晚的时光是他酒窖里的啤酒，被人偷了去，洒在了世间，现在他要一口一口，全部喝回来。

太阳刚落山时的夜色是最诱人的，因为还没喝到，像是橱窗里漂亮的招贴海报，或者夹在菜单本子里面的“特别推荐”。喝到一半，开始有些无聊。味道稳固后，口味上再没有第一口缀吸时的惊喜感，就像下班后的人们能去的不过就几个固定地点。再往后，开始觉得夜色太满太长，怎么还喝不完，却又舍不得它被浪费了。

等到终于空杯了，夜色怪兽回到家，躺在床上刚一打鼾，天空就翻肚皮白。