我反复在想,记忆中的那个地方在哪里。
一幢老房子,墙外有一丛明黄色的凌霄花。我走了很久路,才来到那里。一段长长的上坡。炎热的日子。根据网上的信息,这个地址对应的是一家喝咖啡和茶的店铺,但站在门口,我犹豫了,幽暗的玄关朝外散发着不欢迎人的气息。我连院子都没有踏进去,只是在门口看了看,里面摆放着若干小型植物。窗内似乎有穿着制服的人影。如果那时有人看见我,一定不会觉得我是特意寻路过来的,因为我浑身散发着放弃与抵抗的气息。有段时间当我独自一人在外地的时候,我总是会先设定一个目的地,最后即使到达了也不一定真的进去。非得要喝那一杯咖啡吗?
折返,我挑了另一条路,道路宽阔,阳光曝烈,走到大型交通路口,我流了许多汗,一看时间已经接近正午十二点。一股悔意涌现,怎么白白浪费了这些时间?不然下次还是不要这么做了。
再想起这个地方,是因为某日出现了即视感,一丛明黄色的花朵引起的。赫然想起了那次旅行,那个上午。记忆(或者说是记忆的感觉)非常清晰。可是,那是什么地方?我为什么去到那里?直到现在我还没有想起来,也不知道该请谁帮我记忆。
我曾有过一个想法,根据自己短途旅行的经历,写真假参半的游记。我在里面对那些萍水相逢的人们评头论足,依凭我看到的切面铁口直断本地人的生活,然后绝不透露那个地方的名字。现在,有了一则反例,我确信记忆里有那么一处真实的地方,但苦苦找不到它在现实世界当中的名字。我在记忆和想象中晃荡,点开一个又一个可能的地名。