关于接朋友这件事

关于接朋友这件事，

我已经有了一些经验。

从她们拿到手机，

给我发来定位，

到真正可以出来，

总归要等上两三个小时左右的时间。

甚至更长。

她们必须回答问题的地方，

总是比地图上显示的更为隐蔽。

尽管就在交通站旁边、

在小区附近，

可你要绕几个弯，

才看得到门口。

我去接她们的方式也很平常，

搭乘地铁，或者骑自行车。

我经过一条树木茂密的街道，

在雨天，

那条道路，沉静，温柔，

像我们过去不曾珍惜的生活，

令我心碎。

姓名、电话、地址，

做了什么，怎么做的，

为什么。

尽管不是我来回答。

但我想“为什么”这个问题总是难以回答，

因为不知道对方想听真实的答案，还是

方便汇报工作的答案。

他们的提问，就是这道“为什么”的答案。

我的朋友，她们上班，

她们在家做饭，

遵纪守法，

敏感，正直，

所以要接受询问，

为何你如此敏感，如何你如此正直。

2022/06